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Le père Paolo Dall’Oglio, un prophétisme en dialogue 

 

Dans un bus bondé qui le ramenait d’Alep, le père Paolo Dall’Oglio, jésuite italien, fut pris à 

partie par un musulman qui lui demanda comment il était possible d’être une personne 

raisonnable et de croire au fils de Dieu. Agacé par cet-te question qui revenait souvent au 

cours des discussions avec des amis musulmans, le père Paolo s’emporta et décida de jouer 

le rôle de l’inquisiteur musulman face à un chrétien. Dans le silence médusé du bus, il remit 

en question tout ce qui faisait sa foi chrétienne. Un vieux monsieur finit par l’interrompre et 

lui dit : « Arrête, nous te demandons pardon, j’ai compris que ce n’était pas la bonne façon 

de parler des religions, ce n’est pas celle que le Prophète nous a recommandée ». A son 

tour, Paolo s’excusa de s’être emporté et promit de ne jamais plus se laisser aller à la 

polémique. « Depuis lors, écrivait-il, j’ai systématiquement évité les combats de coqs des 

discussions théologiques. Ma façon de rentrer en dialogue, c’est avant tout par une vraie curiosité, je 

cherche à comprendre quelque chose de la particularité de celui que j’ai en face, ou plutôt avec qui 

je partage le même banc. Il m’est cher à l’avance et je suis sûr que par sa parole et son expérience 

je viendrai en contact avec quelque chose, un nouveau trait, une autre facette du Seul qui 

m’intéresse car Lui est vraiment intéressé à cette personne que je rencontre » (AI). 

 

Rencontre, dialogue islamo-chrétien, attention à l’autre, profondeur et puissance de la 

réflexion théologique, emportement parfois, cette anecdote résume assez bien la vocation et 

la personnalité du père Paolo. Fondateur de la communauté al-Khalil en Syrie et refondateur 

du monastère de Mar Moussa, le jésuite a consacré sa vie à comprendre et aimer l’islam. S’il 

disait se sentir d’une certaine manière musulman, ce n’était pas tant par goût de la 

provocation, bien que ce ne soit pas à exclure tout à fait, que par désir de solidarité, de 

communion, d’empathie. Empathie avec une communauté qui souffre. Communion avec une 

religion qui n’a cessé d’interroger le christianisme, de le provoquer, de le purifier, dirait 

Paolo, en mettant à mal ses espoirs universalistes. Solidarité, enfin, surtout, parce que Paolo 

vit, travaille, réfléchit, débat avec et dans une société musulmane, terre et famille d’adoption, 

et qu’une véritable compréhension ne peut naître que dans le partage d’un quotidien. 

« J’appartiens à l’Eglise, dans le sens où je fais partie du mystère du Christ Eglise… Et j’appartiens à 

l’Islam parce que l’Eglise en moi va à l’Islam, veut rencontrer les musulmans, veut reconnaître le 

travail de l’Esprit de Dieu dans l’expérience religieuse musulmane » (AI). La grande question de 

Paolo, celle qu’il n’a jamais cessé de porter, était : que vient dire l’Islam aux chrétiens ? Et par 

là même : vers quoi entraîne-t-il le christianisme ? A la suite de Charles de Foucauld et de 

Louis Massignon, ses deux grands maitres spirituels, Paolo pensait que la religion musulmane, 

par le scandale et le mystère qu’elle posait aux chrétiens, poussait l’Eglise vers une plus forte 

radicalité dans l’imitation du Christ, son humilité, son esprit d’accueil et de service. « Le 

mouvement vers l’autre est plus un pèlerinage, un hadj, qu’une campagne missionnaire, encore 

moins une croisade » (AI). Ces questions ne pouvaient trouver leur réponse uniquement dans 

des débats théologiques, elles devaient s’incarner dans un vivre ensemble. La refondation du 

monastère de Mar Moussa a permis cette expression.  
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En 1977, novice romain de vingt-trois ans, il annonça au père supérieur qu’il désirait offrir sa 

vie pour le salut des musulmans. Sa vocation fut écoutée et prise au sérieux, on l’envoya 

étudier l’arabe dans un Liban déchiré. Il s’y attela comme un forcené, avec cette passion qui 

le caractérise d’aller au fond des choses. Puis, après deux années de philosophie à Naples, il 

partit à Jérusalem apprendre l’hébreu. A son retour, son désir se réalisait, il fut envoyé à 

Damas. Là, il s’imprégna du rite syriaque, le plus proche selon lui du rythme des prières des 

cheikhs musulmans et décida de se faire ordonner prêtre selon ce rite. Il découvrit en 1982, 

un peu par hasard, le monastère de Mar Moussa abandonné, dans les montagnes arides du 

Qalamoun, entre Damas et Homs. Cette découverte marqua le début d’une aventure 

humaine, spirituelle, archéologique et pastorale. Pendant trente ans, Paolo Dall’Oglio s’est 

battu. Pour restaurer le monastère, puis les fresques. Pour y faire venir de l’eau, pour 

l’alimenter en électricité, le relier au téléphone. Pour combattre la désertification de la 

vallée. Il s’est démené pour faire reconnaître par le Vatican et par l’Eglise locale, la 

communauté qu’il a fondée, une communauté mixte, œcuménique, vouée au dialogue islamo-

chrétien, à l’hospitalité et au travail manuel. Selon lui, « le monastère chrétien oriental, surtout 

celui en lisière des grands déserts, fait partie esthétiquement et spirituellement du monde 

symbolique musulman » (AI). En créant cette communauté, il voulait faire revivre ces échanges 

de bon voisinage. Car dans cette aventure il ne fut pas seul, et ce qu’il a insufflé continue à 

vivre malgré sa disparition le 29 juillet 2013 à Raqqa.  

 

Jacques Mourad, syrien, le premier, s’est joint à lui. Il n’avait pas vingt ans. Cet Italien qui 

criait dans le désert lui plut. Ils ne se quitteront plus. Le père Jacques devint prêtre à 

Qaryatayn, ville du désert près de Palmyre, et s’occupa du monastère de Mar Elian, qui 

dépendait du monastère de Mar Moussa. (Entièrement rasé par l’Etat islamique en août 

2015, alors que le père Jacques était otage de ce même groupe, il avait accueilli des centaines 

de réfugiés chrétiens et musulmans depuis le début de la guerre syrienne.) Puis vinrent les 

autres. Compagnons de quelques années ou de toute une vie, pour ceux qui sont restés et 

devenus moines ou moniales. La communauté prit le nom d’al-Khalil, l’Ami de Dieu, titre 

biblique et coranique d’Abraham. Après plus de quinze ans de démarches, de réticences 

diocésaines et vaticanes, la règle de la communauté fut approuvée par le Vatican en 2006. 

Les moines et moniales, aujourd’hui une dizaine, sont restés pour la plupart en Syrie depuis 

le début de la guerre, et ce malgré les enlèvements de Paolo puis de Jacques. Ce dernier a 

été libéré en octobre 2015. Une partie de la communauté s’est aussi récemment installée à 

Sulaymānīyah au Kurdistan irakien, où depuis juin 2014, elle accueille quelques deux cents 

réfugiés chrétiens grâce à l’incroyable travail du père Jens, suisse allemand, membre de la 

communauté depuis vingt ans. Enfin, elle est aussi implantée à Cori, au sud de Rome, où 

logent les moines et moniales qui font leurs études et font vivre le dialogue islamo-chrétien 

en Europe, notamment par les conférences de sœur Carol et du père Jihad.  

 

Avant la guerre, chaque vendredi de printemps, des centaines de musulmans venaient pique-

niquer en bas du monastère, prendre un thé avec la communauté, admirer les fresques de 

l’église. C’était l’occasion d’un échange, toujours fruc-tueux, entre ces deux communautés, 
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dans l’hospitalité abrahamique. L’organisation de séminaires interreligieux théorisait ce 

partage quotidien, en réunissant imams, pasteur, prêtres et fidèles confondus, sur différents 

thèmes, comme l’interprétation des textes sacrés. La communauté al-Khalil pensait que 

construire l’harmonie islamo-chrétienne était aussi un moyen de ralentir l’émigration vers 

l’Occident des chrétiens orientaux. « La pratique de l’hospitalité, jour après jour, est aussi une 

grande occasion d’approfondissement existentiel de la relation à l’Islam. […] Les musulmans sont 

notre famille » (AI). 

 

Le monastère de Mar Moussa n’agissait pas simplement au niveau local et national. 

L’hospitalité était inscrite dans ses murs. Les visiteurs d’un jour ou de plusieurs semaines, 

étaient de toutes nationalités, cultures et confessions. L’harmonie se construisait aussi par la 

rencontre de l’Occident avec l’Orient. Par son mode de vie simple et ascétique, le 

monastère ne se départait par du mode de vie local et le faisait partager aux visiteurs qui 

participaient, souvent avec joie, au travail de la communauté : cuisine, lessive, ménage, 

travaux agricoles. Rares sont les personnes qui ont partagé la vie de cette communauté qui 

n’en soient reparties profondément marquées. Et qui aujourd’hui ne peuvent faire autrement 

que se sentir solidaires du peuple syrien et de ses souffrances. « Il me semble opportun de 

souligner la valeur théologique de la convivialité au sein de la culture arabe locale […]. Au-delà de 

toute considération dogmatique, il y a le simple fait de vivre ensemble. La dimension de l’humain, en 

tant que valeur que tous participent à reconnaître et à construire, reste ce qui se trouve le plus 

immédiatement disponible à la bonne volonté de chacun. La qualité des gestes quotidiens est la base 

à partir de laquelle nous pouvons construire la commensalité et la convivialité, portées par les rites 

relationnels de bon voisinage » (AI). Ce sont cette convivialité et ces gestes quotidiens qui ont 

trouvé un écho puissant auprès des visiteurs et des résidents à plus ou moins long terme du 

monastère.  

 

En novembre 2006, la communauté reçut le prix de la Fondation Euro-méditerranéenne 

Anna Lindh pour le dialogue entre les cultures. En février 2009, les Universités de Louvain et 

de Leuven attribuèrent le titre de docteur honoris causa à Paolo pour l’action de la 

communauté en faveur du dialogue islamo-chrétien. « Cette solidarité avec les musulmans ne 

signifie pas du tout une désolidarisation avec les destins des populations chrétiennes locales. Bien au 

contraire, nous sommes convaincus que le rapprochement, prudent et conscient, entre chrétiens et 

musulmans, produit un grand bien aux chrétiens aussi, qui peuvent retrouver la joie et le sens de 

rester dans leur patrie ancestrale. Les chrétiens locaux sont chez eux à Deir Mar Moussa et 

participent, avec la communauté monastique, à la pratique de l’hospitalité envers les musulmans. 

Nous parlons de pratique car c’est une expérience concrète qui ne relève pas d’une théorie, mais 

d’une élaboration du bon voisinage islamo-chrétien » (AI). L’importance et le rôle du 

monachisme en Islam, la notion de convivialité, de commensalité font partie des éléments 

essentiels au dialogue engagé par la communauté et Paolo, afin de casser les identités figées, 

sources de tant de cristallisations. Et lorsque le père Paolo reconnait à Muhammad le titre 

de prophète, ce n’est pas une abdication de sa foi chrétienne, ni un renoncement facile pour 

trouver une improbable et superficielle harmonie, mais une manière d’envisager que la 
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prophétie commence bien plus qu’elle ne se termine avec le Christ. « Nous avons besoin d’un 

nouveau prophétisme, un prophétisme en dialogue, interreligieux, dans une expérience toujours 

nouvelle de l’Esprit de Dieu, dans l’espace sacré de notre rencontre, de notre hospitalité 

réciproque » (AI). 

 

En mars 2011, à la suite des autres printemps arabes, le mouvement contestataire et 

pacifique des Syriens a été l’objet d’une effroyable répression. Avec sa communauté, Paolo a 

clairement œuvré pour une transition démocratique, progressive comme il le faisait depuis 

trente ans. Devant l’ampleur et la barbarie des agissements du régime face à des manifestants 

dans un premier temps pacifistes, ses prises de position individuelles contre le gouvernement 

lui ont valu d’être expulsé de Syrie en 2012. Le moine Paolo s’est transformé en combattant, 

implorant toutes les chancelleries d’armer les rebelles pour éviter une islamisation 

extrémiste de la révolution. La plupart de ses prédictions se sont, hélas, réalisées. Il retourna 

deux fois clandestinement en Syrie, à chaque fois pour tenter des médiations, entre les 

différents partis, kurdes, rebelles, islamistes, pour négocier des libérations d’otages. « Pour 

des raisons qui ont à voir avec l’engagement de ma vie, cette guerre civile ne porte pas seulement 

atteinte aux conditions minimales de vie pour les chrétiens orientaux, mes frères, qui se trouvent 

piégés entre deux camps, mais plus profondément, c’est une guerre civile qui déchire mon âme. La 

communauté musulmane n’est pas externe à ma conscience la plus intime, mais elle est bien ma 

chair, le corps humain à qui j’appartiens, ma communauté, mon identité. Cette guerre civile m’est 

insupportable. Je voudrais faire quelque chose pour l’arrêter. La communauté des hommes de bonne 

volonté mondiale devrait tout mettre en œuvre pour l’arrêter. L’Oumma humaine devrait porter les 

blessures et les angoisses de l’Oumma musulmane, avec plus de miséricorde, de solidarité, car nous 

sommes tous embarqués sur cette planète fragile. Ne pas porter le poids les uns des autres, rend la 

vie insupportablement lourde » (RL). 

 

Jusqu’au bout, Paolo a cru que la parole, le dialogue pouvaient être des armes efficaces, 

même face à ceux qui les refusaient. Jusqu’à son enlèvement. Lui qui avouait, quelques 

semaines auparavant, un échec complet, en trente ans de dialogue, dans ses essais pour 

favoriser un passage non-violent à la démocratie, avait voulu une dernière fois « porter un 

témoignage et jeter une semence » (RL). Est-ce que sa disparition marque son échec et celle de 

sa prophétie ? L’impossibilité du dialogue ? Etait-ce une impasse ? Ce qui est sûr, c’est que les 

responsables de cet enlèvement voudraient le faire croire. Et que parfois, nous sommes 

tentés d’y croire aussi. Mais, disparu, Paolo partage le sort de ces deux cent mille Syriens 

sans sépulture, sans nom, sans deuil, que le régime a enfouis et torture toujours à mort dans 

ces geôles. Disparu, un parmi d’autres, il nous crie, hurle, comme il savait si bien le faire, 

mais d’un cri cette fois-ci désespéré, étranglé : que faites-vous pour la Syrie ? Que faites-vous 

de votre humanité ? Que faites-vous de ce que vous a enseigné le Christ ? Qu’as-tu fait de 

ton frère ? Qu’as-tu fait de ton frère ? Réduire Paolo au silence, le faire sombrer dans l’oubli, 

lui a fait accomplir jusqu’au bout sa propre prophétie. « Je ne veux pas vivre une vie qui soit 

autre chose qu’un don radical, à mort, à vie » (RL). 

Églantine GABAIX-HIALÉ 


