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Le pére Paolo Dall’Oglio, un prophétisme en dialogue

Dans un bus bondé qui le ramenait d’Alep, le pere Paolo Dall’'Oglio, jésuite italien, fut pris a
partie par un musulman qui lui demanda comment il était possible d’étre une personne
raisonnable et de croire au fils de Dieu. Agacé par cet-te question qui revenait souvent au
cours des discussions avec des amis musulmans, le pere Paolo s’emporta et décida de jouer
le role de Pinquisiteur musulman face a un chrétien. Dans le silence médusé du bus, il remit
en question tout ce qui faisait sa foi chrétienne. Un vieux monsieur finit par I'interrompre et
lui dit : « Arréte, nous te demandons pardon, j’ai compris que ce n’était pas la bonne fagon
de parler des religions, ce n’est pas celle que le Prophete nous a recommandée ». A son
tour, Paolo s’excusa de s’étre emporté et promit de ne jamais plus se laisser aller a la
polémique. « Depuis lors, écrivait-il, jai systématiquement évité les combats de cogs des
discussions théologiques. Ma facon de rentrer en dialogue, c’est avant tout par une vraie curiosité, je
cherche a comprendre quelque chose de la particularité de celui que j'ai en face, ou plutdt avec qui
je partage le méme banc. Il m’est cher a I'avance et je suis sir que par sa parole et son expérience
je viendrai en contact avec quelque chose, un nouveau trait, une autre facette du Seul qui
m’intéresse car Lui est vraiment intéressé a cette personne que je rencontre » (Al).

Rencontre, dialogue islamo-chrétien, attention a l'autre, profondeur et puissance de la
réflexion théologique, emportement parfois, cette anecdote résume assez bien la vocation et
la personnalité du pere Paolo. Fondateur de la communauté al-Khalil en Syrie et refondateur
du monastere de Mar Moussa, le jésuite a consacré sa vie a comprendre et aimer l'islam. S'il
disait se sentir d’'une certaine maniére musulman, ce n’était pas tant par golt de la
provocation, bien que ce ne soit pas a exclure tout a fait, que par désir de solidarité, de
communion, d’empathie. Empathie avec une communauté qui souffre. Communion avec une
religion qui n'a cessé d'interroger le christianisme, de le provoquer, de le purifier, dirait
Paolo, en mettant a mal ses espoirs universalistes. Solidarité, enfin, surtout, parce que Paolo
vit, travaille, réfléchit, débat avec et dans une société musulmane, terre et famille d’adoption,
et qu'une véritable compréhension ne peut naitre que dans le partage d’'un quotidien.
« J'appartiens a I'Eglise, dans le sens ou je fais partie du mystére du Christ Eglise... Et j'appartiens a
Plslam parce que I'Eglise en moi va a llslam, veut rencontrer les musulmans, veut reconnditre le
travail de I'Esprit de Dieu dans l'expérience religieuse musulmane » (Al). La grande question de
Paolo, celle qu’il n’a jamais cessé de porter, était : que vient dire I'lslam aux chrétiens ? Et par
la méme : vers quoi entraine-t-il le christianisme ? A la suite de Charles de Foucauld et de
Louis Massignon, ses deux grands maitres spirituels, Paolo pensait que la religion musulmane,
par le scandale et le mystére qu’elle posait aux chrétiens, poussait I'Eglise vers une plus forte
radicalité dans l'imitation du Christ, son humilité, son esprit d’accueil et de service. « Le
mouvement vers [autre est plus un pélerinage, un hadj, qu'une campagne missionnaire, encore
moins une croisade » (Al). Ces questions ne pouvaient trouver leur réponse uniquement dans
des débats théologiques, elles devaient s’incarner dans un vivre ensemble. La refondation du
monastére de Mar Moussa a permis cette expression.



En 1977, novice romain de vingt-trois ans, il annonga au pére supérieur qu’il désirait offrir sa
vie pour le salut des musulmans. Sa vocation fut écoutée et prise au sérieux, on I'envoya
étudier I'arabe dans un Liban déchiré. Il s’y attela comme un forcené, avec cette passion qui
le caractérise d’aller au fond des choses. Puis, apres deux années de philosophie a Naples, il
partit a Jérusalem apprendre I'hébreu. A son retour, son désir se réalisait, il fut envoyé a
Damas. La, il s'imprégna du rite syriaque, le plus proche selon lui du rythme des prieres des
cheikhs musulmans et décida de se faire ordonner prétre selon ce rite. Il découvrit en 1982,
un peu par hasard, le monastére de Mar Moussa abandonné, dans les montagnes arides du
Qalamoun, entre Damas et Homs. Cette découverte marqua le début d’une aventure
humaine, spirituelle, archéologique et pastorale. Pendant trente ans, Paolo Dall'Oglio s’est
battu. Pour restaurer le monastere, puis les fresques. Pour y faire venir de I'eau, pour
lalimenter en électricité, le relier au téléphone. Pour combattre la désertification de la
vallée. Il s’est démené pour faire reconnaitre par le Vatican et par I'Eglise locale, la
communauté qu’il a fondée, une communauté mixte, cecuménique, vouée au dialogue islamo-
chrétien, a I'hospitalité et au travail manuel. Selon lui, « le monastére chrétien oriental, surtout
celui en lisiere des grands déserts, fait partie esthétiquement et spirituellement du monde
symbolique musulman » (Al). En créant cette communauté, il voulait faire revivre ces échanges
de bon voisinage. Car dans cette aventure il ne fut pas seul, et ce qu’il a insufflé continue a
vivre malgré sa disparition le 29 juillet 2013 a Raqqa.

Jacques Mourad, syrien, le premier, s’est joint a lui. Il n’avait pas vingt ans. Cet Italien qui
criait dans le désert lui plut. lls ne se quitteront plus. Le pére Jacques devint prétre a
Qaryatayn, ville du désert prés de Palmyre, et s’occupa du monastere de Mar Elian, qui
dépendait du monastére de Mar Moussa. (Entierement rasé par I'Etat islamique en aolt
2015, alors que le pére Jacques était otage de ce méme groupe, il avait accueilli des centaines
de réfugiés chrétiens et musulmans depuis le début de la guerre syrienne.) Puis vinrent les
autres. Compagnons de quelques années ou de toute une vie, pour ceux qui sont restés et
devenus moines ou moniales. La communauté prit le nom d’al-Khalil, '’Ami de Dieu, titre
biblique et coranique d’Abraham. Apres plus de quinze ans de démarches, de réticences
diocésaines et vaticanes, la regle de la communauté fut approuvée par le Vatican en 2006.
Les moines et moniales, aujourd’hui une dizaine, sont restés pour la plupart en Syrie depuis
le début de la guerre, et ce malgré les enlevements de Paolo puis de Jacques. Ce dernier a
été libéré en octobre 2015. Une partie de la communauté s’est aussi récemment installée a
Sulaymaniyah au Kurdistan irakien, ou depuis juin 2014, elle accueille quelques deux cents
réfugiés chrétiens grace a I'incroyable travail du pere Jens, suisse allemand, membre de la
communauté depuis vingt ans. Enfin, elle est aussi implantée a Cori, au sud de Rome, ou
logent les moines et moniales qui font leurs études et font vivre le dialogue islamo-chrétien
en Europe, notamment par les conférences de sceur Carol et du pére Jihad.

Avant la guerre, chaque vendredi de printemps, des centaines de musulmans venaient pique-
niquer en bas du monastere, prendre un thé avec la communauté, admirer les fresques de
I'église. C’était 'occasion d’'un échange, toujours fruc-tueux, entre ces deux communautés,
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dans I'hospitalité abrahamique. L’organisation de séminaires interreligieux théorisait ce
partage quotidien, en réunissant imams, pasteur, prétres et fidéles confondus, sur différents
thémes, comme linterprétation des textes sacrés. La communauté al-Khalil pensait que
construire I’harmonie islamo-chrétienne était aussi un moyen de ralentir I'émigration vers
'Occident des chrétiens orientaux. « La pratique de lhospitalité, jour aprés jour, est aussi une
grande occasion d’approfondissement existentiel de la relation a llslam. [...] Les musulmans sont
notre famille » (Al).

Le monastere de Mar Moussa n’agissait pas simplement au niveau local et national.
L’hospitalité était inscrite dans ses murs. Les visiteurs d’un jour ou de plusieurs semaines,
étaient de toutes nationalités, cultures et confessions. L’harmonie se construisait aussi par la
rencontre de I'Occident avec I'Orient. Par son mode de vie simple et ascétique, le
monastere ne se départait par du mode de vie local et le faisait partager aux visiteurs qui
participaient, souvent avec joie, au travail de la communauté : cuisine, lessive, ménage,
travaux agricoles. Rares sont les personnes qui ont partagé la vie de cette communauté qui
n’en soient reparties profondément marquées. Et qui aujourd’hui ne peuvent faire autrement
que se sentir solidaires du peuple syrien et de ses souffrances. « Il me semble opportun de
souligner la valeur théologique de la convivialité au sein de la culture arabe locale [...]. Au-dela de
toute considération dogmatique, il y a le simple fait de vivre ensemble. La dimension de 'humain, en
tant que valeur que tous participent d reconnditre et a construire, reste ce qui se trouve le plus
immédiatement disponible a la bonne volonté de chacun. La qualité des gestes quotidiens est la base
a partir de laquelle nous pouvons construire la commensalité et la convivialité, portées par les rites
relationnels de bon voisinage » (Al). Ce sont cette convivialité et ces gestes quotidiens qui ont
trouvé un écho puissant aupres des visiteurs et des résidents a plus ou moins long terme du
monastere.

En novembre 2006, la communauté regut le prix de la Fondation Euro-méditerranéenne
Anna Lindh pour le dialogue entre les cultures. En février 2009, les Universités de Louvain et
de Leuven attribuérent le titre de docteur honoris causa a Paolo pour laction de la
communauté en faveur du dialogue islamo-chrétien. « Cette solidarité avec les musulmans ne
signifie pas du tout une désolidarisation avec les destins des populations chrétiennes locales. Bien au
contraire, nous sommes convaincus que le rapprochement, prudent et conscient, entre chrétiens et
musulmans, produit un grand bien aux chrétiens aussi, qui peuvent retrouver la joie et le sens de
rester dans leur patrie ancestrale. Les chrétiens locaux sont chez eux a Deir Mar Moussa et
participent, avec la communauté monastique, a la pratique de lhospitalité envers les musulmans.
Nous parlons de pratique car c’est une expérience concréte qui ne reléve pas d’une théorie, mais
d’une élaboration du bon voisinage islamo-chrétien » (Al). L’importance et le rdle du
monachisme en Islam, la notion de convivialité, de commensalité font partie des éléments
essentiels au dialogue engagé par la communauté et Paolo, afin de casser les identités figées,
sources de tant de cristallisations. Et lorsque le pere Paolo reconnait a Muhammad le titre
de prophete, ce n’est pas une abdication de sa foi chrétienne, ni un renoncement facile pour
trouver une improbable et superficielle harmonie, mais une maniere d’envisager que la
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prophétie commence bien plus qu’elle ne se termine avec le Christ. « Nous avons besoin d’un
nouveau prophétisme, un prophétisme en dialogue, interreligieux, dans une expérience toujours
nouvelle de [lEsprit de Dieu, dans l'espace sacré de notre rencontre, de notre hospitalité
réciproque » (Al).

En mars 2011, a la suite des autres printemps arabes, le mouvement contestataire et
pacifique des Syriens a été 'objet d’une effroyable répression. Avec sa communauté, Paolo a
clairement ceuvré pour une transition démocratique, progressive comme il le faisait depuis
trente ans. Devant 'ampleur et la barbarie des agissements du régime face a des manifestants
dans un premier temps pacifistes, ses prises de position individuelles contre le gouvernement
lui ont valu d’étre expulsé de Syrie en 2012. Le moine Paolo s’est transformé en combattant,
implorant toutes les chancelleries d’armer les rebelles pour éviter une islamisation
extrémiste de la révolution. La plupart de ses prédictions se sont, hélas, réalisées. Il retourna
deux fois clandestinement en Syrie, a chaque fois pour tenter des médiations, entre les
différents partis, kurdes, rebelles, islamistes, pour négocier des libérations d’otages. « Pour
des raisons qui ont a voir avec I'engagement de ma vie, cette guerre civile ne porte pas seulement
atteinte aux conditions minimales de vie pour les chrétiens orientaux, mes fréres, qui se trouvent
piégés entre deux camps, mais plus profondément, c’est une guerre civile qui déchire mon dme. La
communauté musulmane n’est pas externe a ma conscience la plus intime, mais elle est bien ma
chair, le corps humain a qui jappartiens, ma communauté, mon identité. Cette guerre civile m’est
insupportable. Je voudrais faire quelque chose pour larréter. La communauté des hommes de bonne
volonté mondiale devrait tout mettre en ceuvre pour Parréter. ’Oumma humaine devrait porter les
blessures et les angoisses de 'Oumma musulmane, avec plus de miséricorde, de solidarité, car nous
sommes tous embarqués sur cette planéte fragile. Ne pas porter le poids les uns des autres, rend la
vie insupportablement lourde » (RL).

Jusqu’au bout, Paolo a cru que la parole, le dialogue pouvaient étre des armes efficaces,
méme face a ceux qui les refusaient. Jusqu’a son enlévement. Lui qui avouait, quelques
semaines auparavant, un échec complet, en trente ans de dialogue, dans ses essais pour
favoriser un passage non-violent a la démocratie, avait voulu une derniere fois « porter un
témoignage et jeter une semence » (RL). Est-ce que sa disparition marque son échec et celle de
sa prophétie ? L'impossibilité du dialogue ? Etait-ce une impasse ? Ce qui est slr, c’est que les
responsables de cet enléevement voudraient le faire croire. Et que parfois, nous sommes
tentés d’y croire aussi. Mais, disparu, Paolo partage le sort de ces deux cent mille Syriens
sans sépulture, sans nom, sans deuil, que le régime a enfouis et torture toujours a mort dans
ces geoles. Disparu, un parmi d’autres, il nous crie, hurle, comme il savait si bien le faire,
mais d’un cri cette fois-ci désespéré, étranglé : que faites-vous pour la Syrie ? Que faites-vous
de votre humanité ! Que faites-vous de ce que vous a enseigné le Christ ? Qu’as-tu fait de
ton frére ? Qu’as-tu fait de ton frére ? Réduire Paolo au silence, le faire sombrer dans I'oubli,
lui a fait accomplir jusqu’au bout sa propre prophétie. « Je ne veux pas vivre une vie qui soit
autre chose qu’un don radical, a mort, a vie » (RL).
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