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« Je les hais d’une haine parfaite… » (Ps 139, 22). 
Réflexion sur la religion et la vie. 

 
 

 Dans le « discours sur la montagne », tel que le rapporte l’évangile de Matthieu, Jésus 
reprend les préceptes de la loi (on vous a dit) et enseigne la justice qu’il attend de ses 
disciples (moi, je vous dis), une justice « qui dépasse celle des scribes et des pharisiens » (Mt 
5,20). Au verset 43, on lit : « On vous a dit : tu aimeras ton prochain et tu haïras ton 
ennemi ». Où donc le premier testament prescrit-il de haïr son ennemi ? On cherchera en 
vain un texte qui concernerait un ennemi personnel. Mais s’il s’agit de l’ennemi de Dieu, de 
l’impie, les indices abondent. Je retiens le verset du Psaume 139, donné pour titre à cette 
réflexion. Mais les seuls psaumes contiennent de nombreux passages impitoyables pour les 
impies. Dans le discours de Jésus, la référence à « votre Père qui est aux cieux, qui fait lever 
le soleil sur les méchants et sur les bons, et tomber la pluie sur les justes et sur les injustes » 
(5,45), n’est certes pas une nouveauté absolue1 mais c’est un choix décisif. Il nous dit 
clairement que Dieu ne peut vouloir  la mort d’un homme. 
 
 Un souvenir très fort me revient à l’esprit : celui d’une parole que je n’ai pas réussi à 
formuler sur le moment mais qui n’a cessé de m’habiter. C’était, il y a quelques années, lors 
de l’affaire Salman Rushdie. J’assistais à un débat à Louvain-la-Neuve. Les arguments 
s’échangeaient sur l’importance de l’offense portée par l’écrivain, sur la légitimité des 
réactions, etc. Une évidence m’habitait mais je n’ai pas réussi à la dire parce que je cherchais 
les mots pour l’exprimer correctement. Je l’exprime aujourd’hui. Quoi qu’ait pu dire 
d’horrible Salman Rushdie et quelle que soit éventuellement la réprobation qu’il ait mérité, il 
ne peut y avoir de plus grand blasphème que de croire que Dieu puisse vouloir la mort d’un 
être humain pour punition de ses paroles ou de ses écrits, si blasphématoires qu’ils soient.  
 
 C’est probablement ce que Benoît XVI a voulu affirmer avec force dans ses propos 
contestés tenus à Ratisbonne en septembre dernier (2006). Mais il aurait pu le faire 
autrement qu’en s’appuyant sur un texte fortement polémique d’un empereur byzantin de la 
fin du Moyen Âge. Je crois qu’on peut affirmer que l’Évangile ne tolère pas la violence, même 
à l’égard des ennemis de Dieu. Mais avant que ce message libérateur acquière une audience à 
peu près universelle, il a fallu de longs siècles pendant lesquels les droits de Dieu ne laissaient 
guère de place aux droits de l’homme ni l’enseignement de l’Église à la pensée libre. Le pape 
Jean-Paul II a demandé pardon pour l’affaire Galilée mais jusqu’ici, à ma connaissance, aucune 
voix ecclésiale ne s’est élevée pour demander pardon de l’assassinat légal et sacré de 
Giordano Bruno. Sans doute, à la différence de Galilée, la pensée de Bruno était et reste en 
total désaccord avec des points essentiels de notre foi. Mais cela ne justifie pas qu’il ait été 
brûlé vif. Le christianisme s’est comporté pendant longtemps comme une religion, et même 
comme la religion officielle que tous étaient  censés partager. Défendre les âmes contre 
l’erreur était aussi justifié que défendre les corps contre le vol et l’agression. C’est ainsi, 
semble-t-il, que Saint Thomas d’Aquin justifiait le recours à la peine de mort contre les 
hérétiques et autres déviants. Contre les ruptures de la Réforme, des Lumières, de la 
modernité, la citadelle ecclésiale s’est longtemps défendue : pensons aux anathèmes du 
Syllabus en plein XIXe siècle. C’est en définitive la Déclaration Dignitatis Humanae du Concile 

                                            
11 On pourrait relever maints passages du premier Testament sur le Dieu de tendresse et de fidélité. Citons 
seulement Os 11,9 : « Je suis Dieu et non pas homme : au milieu de toi je suis le Saint et je n’aime pas à 
détruire ».  
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Vatican II qui, dans l’Église catholique, reconnaît pour la première fois solennellement la 
liberté de la conscience. Et il ne faut pas oublier que, de tous les documents produits par le 
Concile, cette Déclaration est celui qui a réuni la plus faible majorité et qu’il fut la pierre 
d’achoppement de Monseigneur Lefèvre et de ses disciples (l’acceptent-ils ceux qui 
aujourd’hui rentrent au bercail ?). 
 
 Marcel Gauchet a parlé du christianisme comme de « la religion de la sortie de la 
religion »1 . Je comprends que le ferment de l’évangile, mettant l’accent sur la personne 
humaine, sa dignité, sa liberté, sa responsabilité, a commencé à l’arracher, à la faire sortir de 
l’ordre sacral ou religieux du monde. Il a fallu pas mal de temps et c’est sans doute toujours 
à refaire. Mais nous touchons là, me semble-t-il, le cœur de la question : c’est le rapport de 
la religion à la vie. La religion est-elle au service de la vie de l’être humain, de sa dignité et de 
son bonheur ou la vie de l’être humain est-elle soumise, subordonnée à la grandeur et à la 
souveraineté du Dieu de la religion. Ici apparaît toute l’ambiguïté et la difficulté du dialogue 
interreligieux. La Constitution Lumen Gentium de Vatican II, dans son 2e chapitre, décline en 
quelque sorte un dégradé des liens qui « ordonnent » les groupes religieux au peuple de 
Dieu. Des musulmans elle affirme : « Le dessein de salut enveloppe également ceux qui 
reconnaissent le Créateur, en tout premier lieu les musulmans qui professent avoir la foi 
d’Abraham, adorent avec nous le Dieu unique, miséricordieux, futur juge des hommes au 
dernier jour » (16).  Mais s’agit-il bien du même Dieu, du même monothéisme ? Affirmer cela 
sans nuances ne revient-il pas à faire bon marché de la Révélation du Dieu trinitaire, comme 
si elle était accessoire ? Force est de reconnaître d’ailleurs que la Constitution citée exprime 
un point de vue clairement chrétien catholique. Un dialogue interreligieux, c’est-à-dire qui se 
noue à partir des théologies, à partir de la vision que la foi a de Dieu, un dialogue, pour ainsi 
dire, « par en haut », risque bien de ne pas dépasser le face à face. Il est certainement utile et 
même nécessaire dans la mesure où chacun accepte au moins d’entendre l’autre et s’efforce 
de l’accueillir avec respect et même empathie. Il ne peut que tourner court si chaque 
interlocuteur continue à considérer son Dieu (Dieu tel qu’il le pense et le connaît) comme 
l’Absolu et soumet la vie à sa religion. 
 

Il me semble que le rapport à Dieu, le respect de Dieu, la soumission à Dieu est de 
l’ordre du Mystère et de la gratuité. Ce qui donne à ma vie son sens ultime concerne la 
conscience de chacun. S’il faut en parler, ce sera sur le mode du témoignage, d’un 
témoignage humble et respectueux. C’est en somme ce que dit la première épître de Saint 
Pierre : « Soyez toujours prêts à rendre témoignage de l’espérance qui est en vous, mais 
avec douceur et respect » (1 P 3, 15-16). Ou alors on se met ensemble pour prier, ouvrir la 
vie à l’absolu, Ce fut la grandeur de l’initiative de Jean-Paul II à Assise, qui mettait ensemble 
les hommes et femmes religieux, sans grand souci des rapprochements théologiques. Mais un 
dialogue véritable qui conduise à une collaboration effective, à une prise en charge commune 
de la responsabilité du monde ne peut se nouer qu’à partir de l’humanité commune, « par en 
bas ». Car chaque religion, quelles que soient ses références à un Absolu et à un au-delà, est 
aussi une loi de vie, une éthique, qui trace une manière de se situer dans le monde, une 
manière d’être humain et d’humaniser cette terre. C’est en ce sens-là que j’affirme : la 
religion est au service de la vie. Un autre mot de l’Évangile est très clair à ce sujet (et ce fut 
un des sujets de controverse les plus aigus entre Jésus et les docteurs de la loi) : « Le sabbat 
est fait pour l’homme et non l’homme pour le sabbat » (Mc 2,27). Cela peut paraître du 
simple bon sens et ce l’est en effet. Mais par rapport à une mentalité religieuse (avant la 
« sortie de la religion »), c’était énorme. Jésus y a engagé toute son autorité (« En sorte que 

                                            
1 Marcel GAUCHET, Le désenchantement du monde. Une histoire politique de la religion. Paris, Gallimard, 1985. 
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le Fils de l’Homme est maître du sabbat », ib. 2,28) ; c’est avec son accueil des pécheurs un 
des sujets où il se heurte à l’opposition la plus vive des docteurs de la loi et on peut dire 
qu’il y a risqué sa vie.  

 
Aujourd’hui, dans un monde à la fois unifié et infiniment divers, fait de sociétés elles-

mêmes hétérogènes, pluralistes, le temps est  venu de dépasser les querelles religieuses et 
de renoncer à l’anathème. Dans des pages « débats », La Libre Belgique du 2 mai 2006 
rapportait la position de quatre personnes à l’égard de Dieu. Anne Morelli déclare : « Je suis 
athée… Le ciel étant vide, c’est l’être humain qui est essentiel et central ». Le père Ignace 
Berten confesse : « …dans le creuset heureux et douloureux des histoires personnelles et 
des histoires collectives, je crois que Dieu est présent, respectueux des libertés et de ses 
risques, patient, dans l’attente du moment où il rassemblera toutes choses et toutes vies 
dans sa propre vie ». Le rabbin David Meyer se réfère au chapitre XIX du Livre du Lévitique, 
« centre géographique et spirituel de la Torah » qui enseigne : « Tu aimeras ton prochain 
comme toi-même ; Je suis l’Éternel ton Dieu ». Mais c’est sans doute Soheib Bencheikh, 
directeur de l’Institut supérieur des sciences islamiques, qui ouvre le plus clairement la voie 
où il me semble qu’on devrait s’engager. « Que l’athée s’engage dans son idéal humaniste, et 
que le monothéiste serve les enfants de Dieu par charité, par amour ou par crainte de l’au-
delà, il y a là plusieurs motivations apparemment contradictoires, mais la finalité est la 
même : consolider une éthique commune humaniste, sociale et idéaliste… Non seulement, 
cette finalité au service de l’homme permet la cohabitation de toutes les religions dites 
positives mais elle converge aussi avec des philosophies, même athéistes, pourvu que leur 
cause ultime soit l’humain ». Et il précise : « Cela ne devrait générer, en principe, aucun 
problème pour les monothéismes dont l’islam est issu et dont il se veut l’éminent 
représentant. Dans l’islam, ce n’est pas l’homme qui consacre sa vie à servir et entretenir sa 
foi et sa religion, mais c’est le contraire qui est conçu et préconisé. Ce sont la foi et les 
préceptes religieux qui serviront l’homme en élevant son humanisme et en sensibilisant sa 
conscience ». Dans la suite de sa contribution, Soheib Bencheikh fonde son affirmation sur 
divers courants théologiques de l’islam (notamment l’école mu’tazilite) qui reconnaissent la 
capacité de l’être humain comme tel de reconnaître le bien et le mal. C’est par ce biais que 
les musulmans d’aujourd’hui pourraient dépasser la tendance qu’ils ont de sacraliser « et 
l’islam et les œuvres théologiques de leurs ancêtres » et faire place aux « principes les plus 
consensuels et les seuls susceptibles de gérer notre société humaine plurielle et 
hétérogène », à savoir « les droits de l’homme, la liberté des consciences et la liberté 
religieuse ».  

 
À toutes les échelles de nos sociétés et à l’échelle de la planète entière, la diversité 

aujourd’hui est évidente jusqu’à l’éclatement. Mais nous sommes condamnés à vivre 
ensemble. On ne pourra le faire qu’en reconnaissant notre humanité commune en deçà des 
différences ethniques, culturelles et surtout religieuses et convictionnelles. Un même 
civisme, un même patriotisme, y compris planétaire, nous appelle à chercher ensemble le 
bien de tous. Et cette tâche est fondée sur une réalité fondamentale : chaque moi humain 
peut reconnaître un Tu, et de proche en proche, étendre cette reconnaissance à l’humanité. 
Vouloir la vie, oser la vie. Nous aimer les uns les autres. Comme l’écrit Edgar Morin dans 
son beau livre Terre-patrie, aujourd’hui, avec la mondialisation, avec les menaces de toutes 
sortes qui entourent l’avenir du monde, « il nous faut apprendre à être, c’est-à-dire 
apprendre à vivre, à partager, à communiquer, à communier ; c’est ce qu’on apprenait dans 
et par les cultures closes (ajoutons les religions closes). Il nous faut désormais apprendre à 
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être, vivre, partager, communiquer, communier en tant qu’humains de la planète Terre. Non 
plus seulement à être d’une culture, mais à être terrien. »1 .              

 
              Jean Marie Faux  

Centre AVEC 
septembre 2006. 

 
 
 

                                            
1 Terre-patrie. Paris, Seuil, 1993, p. 212.   
 


