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PREAMBULE 
 
Illégal, le film d’Olivier Masset-Depasse, sorti en octobre 2010, nous renvoie à une  réalité 
préoccupante, celle des migrants détenus dans des centres fermés. Tania, une femme russe, 
vit en Belgique avec son fils Ivan, depuis huit ans. Sans papiers, dans la crainte d’être 
contrôlés et arrêtés par la police. Des papiers, elle en obtient des faux. Mais elle sera 
arrêtée, parvenant néanmoins à faire fuir son fils de 13 ans. Détenue dans un centre de 
détention, elle y est – avec les hommes, femmes, enfants qui y sont enfermés – rabaissée au 
rang des délinquants, subissant humiliations et, même, traitements inhumains… Un parcours 
qui nous interroge ! 
 
À l’égard de la réalité complexe des demandes d’asile et des politiques à mettre en oeuvre, 
des rapports circonstanciés sont publiés, établis par des associations qui prennent à cœur les 
personnes et leurs droits. Des actions sont menées sur le plan personnel, offrant 
accompagnement psychosocial et juridique. Des actions sont également menées sur le plan 
structurel du politique. Nous pensons, par exemple, à ce que réalise en Belgique le « Jesuit 
Refugee Service » (JRS)1, également présent de par le monde, avec bien d’autres associations 
que l’on retrouve dans les diverses régions du pays et qui se trouvent réunies dans des 
coupoles comme le CIRÉ (Coordination et Initiatives pour réfugiés et étrangers)2, 
Vluchtelingenwerk Vlaanderen3 ou le FAM (Forum Asile et Migrations)4. 
 
Le présent document, qui est publié à l’occasion des 10 ans du JRS-Belgium, ne prétend pas 
fournir une analyse exhaustive et décisive. À partir d’un film de qualité, il propose des 
réflexions qui vont au cœur de l’humain, il invite à des questionnements de « sens » qui 
concernent les fondements les plus profonds de nos conceptions de vie et de notre agir 
personnel et collectif. Étape dérangeante peut-être, mais indispensable pour avancer dans la 
construction d’une société éprise de justice. 
 
 

 Guy Cossée de Maulde 
Directeur du Centre AVEC   

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                      
1 Fondé en 1980 par le Père Pedro Arrupe, alors supérieur général des jésuites, comme une réponse spirituelle 
et concrète aux besoins des réfugiés de par le monde, le Jesuit Refugee Service (JRS) est une ONG 
internationale active dans plus de 50 pays. Elle est présente en Belgique depuis 2000 : JRS Belgium, rue Maurice 
Liétart 31/9, 1150 Bruxelles – www.jrsbelgium.org. Le réseau européen du JRS a ses bureaux à Bruxelles : JRS 
Europe, rue du Progrès 333/2, 1030 Bruxelles – www.jrseurope.org. 
2 CIRÉ, Rue du Vivier 80/82, 1050 Bruxelles – www.cire.be. 
3 Vluchtelingenwerk Vlaanderen, Gaucheretstraat 164, 1030 Bruxelles –  www.vluchtelingenwerk.be. 
4 Forum Asile et Migrations, Rue Maurice Liétart 31/4, 1150 Bruxelles – www.f-a-m.be. 
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« Illégal », le film d’Olivier Masset-Depasse 
 

Réflexions sur la migration, l’illégalité et la détention  
 
Le film « Illégal » d’Olivier Masset-Depasse ne laissera personne indifférent. Ce que nous y 
voyons est si violent que nous voudrions, comme des autruches, nous cacher la tête dans le 
sable pour ne pas être confrontés à toute cette violence. Si durs sont les faits brutaux, les 
paroles sans cœur, l’abus de pouvoir impitoyable. Il est difficile alors de prendre la parole. 
N’allons-nous pas avec des mots trop faciles voiler la clarté crue que le film nous dévoile et 
les expériences des « illégaux » ?  Et cela alors qu’on voudrait dire : ce qui nous est donné à 
voir, ce n’est pas possible, ce n’est pas permis, c’est intolérable, c’est illégal. Dans les pages 
qui suivent nous ne voulons rien faire de plus que de partager quelques réflexions, sous 
forme d’aphorismes pour ainsi dire, sans prétendre fournir une analyse exhaustive et 
décisive.     
 
 
Identification 

 
Le film nous invite à nous identifier avec Tania, avec Ivan, avec Zina, avec Lieve et avec tant 
d’autres personnages, même avec les policiers brutaux, les interrogateurs rusés, les avocats 
impuissants. Nous pouvons ainsi partager les angoisses, la souffrance, les humiliations, la 
colère, les frustrations, mais aussi les aspirations, l’affection et l’amour qui habitent ces 
personnes. Le monde des « illégaux » ne reste pas alors un pur problème théorique dont 
nous pourrions discuter de l’extérieur dans des débats politiques, juridiques ou économiques 
sur la migration et sur les réfugiés. Le sort des « illégaux » devient maintenant une question 
personnelle, dans laquelle nous sommes impliqués et à laquelle nous sommes mêlés d’une 
manière existentielle nous et notre société. 
 
Dans ce processus ou cet effort d’identification, nous ne pouvons pas en rester au stade de 
l’émotion sentimentale : les émotions sont une entrée dans la profondeur de nos 
expériences humaines, mais elles peuvent aussi être un piège qui nous empêche de poser les 
questions que nous devons formuler pour mieux nous connaître et mieux connaître les 
sociétés dans lesquelles nous vivons. 
 
Comment réagissons-nous à la violence que nous subissons ou que nous pratiquons ?  
Comment vivons-nous les frustrations ?  Reconnaissons-nous l’odeur de la vie et de la 
mort ?  Qu’est-ce qui nous paraît acceptable ou non ?  Discernons-nous ce qui est digne ou 
indigne de l’être humain ?  Qu’est-ce qui est juste ou injuste pour les personnes ?  Qu’est-ce 
qui est en jeu ?  Quelles sont les valeurs qui nous portent ?  Sommes-nous capables de 
solidarité humaine ?  Qu’est-ce qui nous empêche d’être aux côtés de nos sœurs et frères 
humains ?  Où les gens sont-ils exclus ou traités de façon inhumaine et donc rejetés hors du 
cercle de l’humanité ?  À quoi sommes-nous prêts et de quoi sommes-nous capables ?  
Quelles sont les forces qui animent nos cœurs… angoisse, compassion, colère, douleur, 
désirs… ? 
 
Voilà des questions qui nous atteignent dans la profondeur de notre être. Ce n’est pas de 
l’émotivité superficielle. Ce sont des questions auxquelles nous répondons en fait, même 
quand nous ne donnons pas de réponse explicite. Dès que nous en sommes conscients, nous 
savons que ce sont des questions qui nous interpellent sur la manière dont nous voulons 
vivre, chacun de nous individuellement et nous tous ensemble.  
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Ce sont des questions difficiles et nous avons tendance à nous y soustraire. Nous ne le 
savons en outre que trop bien : même quand des conceptions, opinions, attitudes et actions 
paraissent raisonnables et politiquement, juridiquement ou économiquement « clean », elles 
ne sont pas pour autant humaines, elles ne reflètent pas pour autant la réalité profonde 
d’une véritable dignité humaine. Si nous n’apprenons pas à nous placer à cette profondeur 
existentielle dans les questions de migration et de réfugiés, nous ne faisons pas droit à la 
réalité, et même les discours les plus raisonnables sur ce qui est devenu des 
« problématiques » sonnent creux. 
 
 
Se cacher derrière les systèmes 

 
L’angoisse, la solitude, la frustration et l’humiliation que portent des gens comme Tania et 
Ivan, sont humainement si pénibles et déstabilisantes que nous en avons peur et que nous ne 
voulons pas y être confrontés. En outre, parce que nous savons que, comme personnes, 
nous valons beaucoup plus que la manière dont ces personnes – nos semblables – sont 
traitées, nous essayons de nier que nous aussi nous pourrions avoir part à ce que notre 
société leur fait subir. C’est pourquoi nous construisons des systèmes et des institutions, 
derrière lesquels nous pouvons nous abriter, de sorte que nous ne sommes pas directement 
en contact avec les personnes humiliées et que nous ne sommes pas confrontés à notre 
propre inhumanité et notre propre violence. Alors nous ne sommes pas obligés de voir le 
visage de la personne à qui nous enlevons la dignité et dont nous bafouons les droits ; alors 
nous ne sommes pas confrontés non plus à notre cœur dur, obscurci par le goût d’une vie 
facile et la peur de perdre notre bien-être. Cette dureté de cœur nous pousse à exclure les 
autres et à assurer notre propre bien-être à leur détriment. Ces systèmes sont violents et 
entretiennent la violence. 
 
Par nos institutions et nos règles nous limitons le contact direct avec les migrants. Nous les 
plaçons en dehors de notre légalité en leur refusant les papiers qui les légitimeraient et en 
les tenant ainsi hors de notre cercle. Nous les enfermons dans des centres fermés : eux se 
retrouvent au « dedans », tandis que nous parvenons à rester au « dehors », aveugles à ce 
qui se passe derrière les barbelés. Nous dressons les règles comme des murs derrière 
lesquels les migrants peuvent être enfermés, mais aussi derrière lesquels les juges, les 
gardiens et nous-mêmes pouvons nous abriter. Nous réglons de manière juridique la zone 
grise dans laquelle la dignité humaine peut être violée. Est-ce mieux que Guantanamo ?  Est-
ce mieux que le mur construit par Israël dans le territoire palestinien occupé ?  Cela se 
passe, peut se passer mais est-ce légitime ? 
 
 
Les brèches fécondes du système 

 
Si puissant que notre système puisse être, il y a toujours des brèches, des lignes de fracture. 
Les migrants et les illégaux souffrent, leur souffrance et leur impuissance sont brutales et 
révoltantes. Mais les gardiens aussi sont touchés dans leur humanité ; ils souffrent de ce que, 
dans leur confrontation avec la souffrance de leurs frères humains, la compassion naturelle 
est refoulée, ils sont forcés d’agir de manière machinale, sans réfléchir. Finalement cette 
inhumanité devient pour eux insupportable, comme le montre la situation de Lieve, la 
gardienne qui au bout du compte n’en peut plus quand le choc – le suicide d’une femme 
africaine – est devenu insupportable. 
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Les systèmes qui nous protègent de la souffrance des gens que nous traitons avec violence, 
sont déshonorants pour les « autres » et pour « nous-mêmes » ; pour les victimes directes, 
les migrants, et pour ceux qui mettent en place le système qui les déshonore. Dans l’avion 
les gens se révoltent contre la violence et refusent de laisser faire la police. Cela ne nous 
rappelle-t-il pas les images de touristes aux Îles Canaries qui spontanément partagent 
boisson et nourriture avec les migrants assoiffés, échoués sur les plages ?  Aussi longtemps 
que nous ne sommes pas confrontés avec la réalité humaine, que nous reconnaissons comme 
la nôtre, et aussi longtemps que nous ne sommes pas assez choqués pour voir avec les yeux 
des migrants ou sentir avec leur corps, nous ne réagirons pas. Le choc de l’humanité 
partagée est la brèche dans le système. Ne s’agit-il pas de moments de grande grâce, où 
notre humanité se manifeste comme responsabilité pour nos sœurs et frères humains au 
milieu d’une inhumanité qui s’est établie aussi avec notre concours ? 
 
 
Construire la communauté : l’exigence de la politique 

 
Ces mécanismes sociaux et nos échappatoires institutionnelles parlent abondamment de la 
violence dans nos rapports sociaux et notre manière de vivre. Si nous allons jusqu’à 
construire des systèmes déshonorants, cela ne peut signifier qu’une chose : c’est que les 
enjeux sont grands. Si ces systèmes cherchent à dissimuler notre violence et ses victimes, 
cela veut dire que nous ne sommes pas fiers et que nous avons honte de la manière dont 
nous vivons. Qu’y a-t-il donc que nous voulons cacher, qui est si important pour nous et 
dont pourtant nous avons honte ? 
 
Quand nous commençons à nous poser des questions parce que nous nous laissons toucher 
par le visage de notre compagnon humain souffrant, alors vient la force de faire, de manière 
consciente, de la politique, comme le soin de la « polis », de la cité dans laquelle nous vivons, 
la cité des humains. Quels sont nos buts politiques ?  Quelles règles du jeu politique 
pratiquons-nous ?  Quelles valeurs recherchons-nous dans la construction de notre vivre 
ensemble ?  À quel prix reviennent les institutions et les lois avec lesquelles nous structurons 
notre société ?  Pourquoi nous comportons-nous parfois de manière indigne à l’égard des 
migrants et d’autres minorités ?  Quelles sont les angoisses que nous nous efforçons de 
conjurer sans y parvenir parfaitement ?  Notre pensée et notre agir politiques n’ont-ils pas 
besoin d’un sérieux examen de conscience ?  Gérons-nous nos relations sociales de telle 
manière que cet examen de conscience devienne possible ? 
 
Dans notre pensée et notre agir à l’égard des migrants menaçants – si menaçants que nous 
les excluons et les rejetons dans l’illégalité – les questions politiques se manifestent. Elles 
montrent une grande complexité et sont liées aux les relations internationales et à notre 
téméraire confiance dans les logiques économique et militaire. Des pensées à court terme et 
à courte vue sont ici insuffisantes. Cette politique est radicale et transformante quand elle 
souhaite apprendre des « autres », créatifs mais non écoutés.  
 
 
Les petits jeux du pouvoir et le pouvoir de l’amour 

 
Le film connaît un « happy end », non seulement dans le sens que Tania et Ivan se retrouvent 
et s’embrassent à nouveau au terme d’une histoire douloureuse, mais aussi parce que cette 
fin manifeste la force qui leur permet de tenir bon au milieu des petits jeux de pouvoir 
inhumains et de la violence qui domine tout. Le film met à nu en effet beaucoup de violence : 
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les interrogatoires policiers, les relations entre migrants et l’abus qui est fait de la situation 
des sans-papiers, la manière dont les gardiens évacuent leurs propres frustrations et 
humiliations, la manière dont on s’abrite derrière des règlements et des formalités, etc. C’est 
une litanie sans fin. Malgré cette violence omniprésente, des personnes préservent leur 
dignité, leur compassion pour leurs frères et sœurs humains, leur soutien et leur amitié 
mutuels. Et la force de Tania, c’est de maintenir son lien avec Ivan : cela aussi est une leçon 
du film. 
 
Les abus et les jeux de pouvoir ne sont pas seulement le fait d’individus, comme si nous 
pouvions résoudre ces abus en jugeant publiquement selon nos règles juridiques quelques 
individus qui se sont rendus coupables d’actes de violence. C’est une échappatoire lorsque 
nous essayons de faire oublier notre responsabilité dans l’établissement et le maintien de 
structures et d’institutions déshumanisantes, en portant l’attention sur les crimes personnels 
d’individus. Nous attribuons l’abus de pouvoir à des individus qui deviennent les boucs 
émissaires et nous oublions la pression du système, l’abus qui résulte  de nos formes de vie 
sociale dominées par l’administratif et le juridique dont personne n’est responsable 
individuellement mais qui pourtant sont établies et subsistent avec la complicité de tous. 
Avons-nous le langage pour exprimer cette responsabilité sociale et systémique ?  Pouvons-
nous parler de quelque chose comme une responsabilité commune et une complicité avec le 
système ?  
 
 
Illégal 

 
Le titre du film « Illégal » me frappe. Il me rappelle des paroles que Mgr Paul Vandenberghe, 
alors évêque d’Anvers, prononçait à la Faculté de théologie de la Katholieke Universiteit 
Leuven : « Personne n’est illégal. Il y a des personnes sans papiers parce que nous ne leur 
accordons pas de papiers ; ce ne sont pas des illégaux. Les gens ont le droit de migrer, 
comme ils ont aussi le droit de ne pas migrer s’ils ne le veulent pas ». Le point de vue de 
l’Église sur « les personnes en mouvement » est très radical et permet que les personnes en 
mouvement, parmi lesquels les migrants et les réfugiés, mettent aussi vraiment en question 
les formes de notre vie en société. 
 
« Illégal » est aussi un mot choquant : c’est vexant et erroné. Mais nous avons aussi appris du 
combat des personnes opprimées comment elles trouvent une force de résistance quand 
elles portent comme un titre d’honneur le terme insultant qui est utilisé contre eux : la 
violence sociale que l’insulte laissait apparaître est ainsi impitoyablement démasquée d’une 
manière créative et inattendue. « Illégal » est un titre d’honneur critique, qui nous rappelle 
comment nous traitons les gens. Nous ne pouvons pas tout simplement escamoter le mot, 
parce que ce serait escamoter la dureté de la réalité. « Personnes sans papiers » – une 
expression que nous employons avec respect pour la dignité humaine des migrants – ne peut 
pas devenir un euphémisme qui recouvrerait la dure réalité. L’expression « personnes sans 
papiers » est peut-être trop éloignée des barbelés qui entourent les centres de détention. 
 
Christophe Renders, directeur du JRS Belgique, a attiré mon attention sur une autre 
signification du titre « Illégal » qui m’avait échappé : Olivier Masset-Depasse veut dire que le 
système est « illégal ». Le titre, qui n’est pas au féminin,  ne fait donc pas allusion à Tania : ce 
qui est illégal, dans le sens profond du terme comme injustice et violation des droits 
humains, c’est justement le système qui déclare que des personnes sont illégales et les traite 
ainsi, un système que nous instaurons et conservons. 
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À l’école des migrants 
 

Le Service Jésuite des Réfugiés exprime son expérience avec trois mots-clés qui explicitent 
son approche des réfugiés comme une expérience intime de rencontre : to accompany, 
accompagner, to serve, servir, to advocate, défendre (plaider la cause). Les réfugiés et les 
migrants – en particulier les migrants que nous n’acceptons pas et à qui nous ne donnons pas 
de papiers – ne sont pas seulement des gens à qui nous devons de l’aide parce qu’ils sont nos 
frères et sœurs humains vulnérables et blessés, ils sont aussi des compagnons de route avec 
qui nous pouvons changer notre vivre ensemble et recevoir la grâce d’être des hommes et 
des femmes nouveaux. Leur souffrance et leur force de vie sont le lieu sacré d’une rencontre 
intime qui est aussi rencontre de Dieu. Quel chemin faisons-nous dès lors ensemble ? 
Comment pouvons-nous vivre nos rencontres avec  les réfugiés et les migrants et nouer 
avec eux un vivre ensemble ? 
 
Dans leur souffrance, qui révèle aussi notre violence, les migrants poussent un cri qui 
finalement est aussi notre cri pour une vie digne. Dans le contact avec eux, qui fait tomber 
les masques, nous découvrons tous la solidarité qui fait de nous des êtres humains avec les 
autres êtres humains. C’est en même temps un défi, celui de démasquer les systèmes que 
nous mettons nous-mêmes en place et derrière lesquels nous dissimulons nos angoisses et 
notre égoïsme. C’est le défi de transformer les frontières qui séparent – les barbelés des 
centres fermés – en lieux de rencontre dans lesquels nous discernons un nouveau monde. 
 
La vie avec les migrants révèle en même temps, à partir des forces qui leur permettent de 
survivre dans l’inhumanité, la vision dans laquelle nous pouvons tous puiser, non seulement 
pour tenir bon mais également pour construire de façon créative un nouveau vivre 
ensemble. 
 
 

Jacques Haers SJ 
Membre du Centre Avec 


