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PREAMBULE

lllégal, le film d’Olivier Masset-Depasse, sorti en octobre 2010, nous renvoie a une réalité
préoccupante, celle des migrants détenus dans des centres fermés. Tania, une femme russe,
vit en Belgique avec son fils lvan, depuis huit ans. Sans papiers, dans la crainte d’étre
controlés et arrétés par la police. Des papiers, elle en obtient des faux. Mais elle sera
arrétée, parvenant néanmoins a faire fuir son fils de 13 ans. Détenue dans un centre de
détention, elle y est — avec les hommes, femmes, enfants qui y sont enfermés — rabaissée au
rang des délinquants, subissant humiliations et, méme, traitements inhumains... Un parcours
qui nous interroge !

A I'égard de la réalité complexe des demandes dasile et des politiques a mettre en oeuvre,
des rapports circonstanciés sont publiés, établis par des associations qui prennent a cceur les
personnes et leurs droits. Des actions sont menées sur le plan personnel, offrant
accompagnement psychosocial et juridique. Des actions sont également menées sur le plan
structurel du politique. Nous pensons, par exemple, a ce que réalise en Belgique le « Jesuit
Refugee Service » (JRS)', également présent de par le monde, avec bien d’autres associations
que l'on retrouve dans les diverses régions du pays et qui se trouvent réunies dans des
coupoles comme le CIRE (Coordination et Initiatives pour réfugiés et étrangers)?
Vluchtelingenwerk Vlaanderen® ou le FAM (Forum Asile et Migrations)*.

Le présent document, qui est publié a 'occasion des 10 ans du JRS-Belgium, ne prétend pas
fournir une analyse exhaustive et décisive. A partir d’un film de qualité, il propose des
réflexions qui vont au cceur de 'humain, il invite a des questionnements de « sens » qui
concernent les fondements les plus profonds de nos conceptions de vie et de notre agir
personnel et collectif. Etape dérangeante peut-étre, mais indispensable pour avancer dans la
construction d’une société éprise de justice.

Guy Cossée de Maulde
Directeur du Centre AVEC

' Fondé en 1980 par le Pére Pedro Arrupe, alors supérieur général des jésuites, comme une réponse spirituelle
et concréte aux besoins des réfugiés de par le monde, le Jesuit Refugee Service (JRS) est une ONG
internationale active dans plus de 50 pays. Elle est présente en Belgique depuis 2000 : RS Belgium, rue Maurice
Liétart 31/9, 1150 Bruxelles — www.jrsbelgium.org. Le réseau européen du JRS a ses bureaux a Bruxelles : RS
Europe, rue du Progres 333/2, 1030 Bruxelles — www.jrseurope.org.

2 CIRE, Rue du Vivier 80/82, 1050 Bruxelles — www.cire.be.

3 Vluchtelingenwerk Vlaanderen, Gaucheretstraat 164, 1030 Bruxelles — www.vluchtelingenwerk.be.

* Forum Asile et Migrations, Rue Maurice Liétart 31/4, | 150 Bruxelles — www.f-a-m.be.




« lllégal », le film d’Olivier Masset-Depasse
Réflexions sur la migration, l'illégalité et la détention

Le film « lllégal » d’Olivier Masset-Depasse ne laissera personne indifférent. Ce que nous y
voyons est si violent que nous voudrions, comme des autruches, nous cacher la téte dans le
sable pour ne pas étre confrontés a toute cette violence. Si durs sont les faits brutaux, les
paroles sans cceur, I'abus de pouvoir impitoyable. Il est difficile alors de prendre la parole.
N’allons-nous pas avec des mots trop faciles voiler la clarté crue que le film nous dévoile et
les expériences des « illégaux » ? Et cela alors qu’on voudrait dire : ce qui nous est donné a
voir, ce n’est pas possible, ce n’est pas permis, c’est intolérable, c’est illégal. Dans les pages
qui suivent nous ne voulons rien faire de plus que de partager quelques réflexions, sous
forme d’aphorismes pour ainsi dire, sans prétendre fournir une analyse exhaustive et
décisive.

Identification

Le film nous invite a nous identifier avec Tania, avec lvan, avec Zina, avec Lieve et avec tant
d’autres personnages, méme avec les policiers brutaux, les interrogateurs rusés, les avocats
impuissants. Nous pouvons ainsi partager les angoisses, la souffrance, les humiliations, la
colére, les frustrations, mais aussi les aspirations, I'affection et 'amour qui habitent ces
personnes. Le monde des « illégaux » ne reste pas alors un pur probleme théorique dont
nous pourrions discuter de I'extérieur dans des débats politiques, juridiques ou économiques
sur la migration et sur les réfugiés. Le sort des « illégaux » devient maintenant une question
personnelle, dans laquelle nous sommes impliqués et a laquelle nous sommes mélés d’une
maniére existentielle nous et notre société.

Dans ce processus ou cet effort d’identification, nous ne pouvons pas en rester au stade de
émotion sentimentale : les émotions sont une entrée dans la profondeur de nos
expériences humaines, mais elles peuvent aussi étre un piége qui nous empéche de poser les
questions que nous devons formuler pour mieux nous connaitre et mieux connaitre les
sociétés dans lesquelles nous vivons.

Comment réagissons-nous a la violence que nous subissons ou que nous pratiquons ?
Comment vivons-nous les frustrations ? Reconnaissons-nous I'odeur de la vie et de la
mort ! Qu’est-ce qui nous parait acceptable ou non ? Discernons-nous ce qui est digne ou
indigne de I'étre humain ? Qu’est-ce qui est juste ou injuste pour les personnes ! Qu’est-ce
qui est en jeu? Quelles sont les valeurs qui nous portent? Sommes-nous capables de
solidarité humaine ? Qu’est-ce qui nous empéche d’étre aux cotés de nos sceurs et fréres
humains ? Ou les gens sont-ils exclus ou traités de fagon inhumaine et donc rejetés hors du
cercle de 'humanité ? A quoi sommes-nous préts et de quoi sommes-nous capables ?
Quelles sont les forces qui animent nos cceurs... angoisse, compassion, colére, douleur,
désirs... ?

Voila des questions qui nous atteignent dans la profondeur de notre étre. Ce n’est pas de
I'émotivité superficielle. Ce sont des questions auxquelles nous répondons en fait, méme
quand nous ne donnons pas de réponse explicite. Dés que nous en sommes conscients, nous
savons que ce sont des questions qui nous interpellent sur la maniére dont nous voulons
vivre, chacun de nous individuellement et nous tous ensemble.



Ce sont des questions difficiles et nous avons tendance a nous y soustraire. Nous ne le
savons en outre que trop bien : méme quand des conceptions, opinions, attitudes et actions
paraissent raisonnables et politiquement, juridiquement ou économiquement « clean », elles
ne sont pas pour autant humaines, elles ne refletent pas pour autant la réalité profonde
d’une véritable dignité humaine. Si nous n’apprenons pas a nous placer a cette profondeur
existentielle dans les questions de migration et de réfugiés, nous ne faisons pas droit a la
réalité¢, et méme les discours les plus raisonnables sur ce qui est devenu des
« problématiques » sonnent creux.

Se cacher derriere les systemes

L’angoisse, la solitude, la frustration et I’humiliation que portent des gens comme Tania et
Ivan, sont humainement si pénibles et déstabilisantes que nous en avons peur et que nous ne
voulons pas y étre confrontés. En outre, parce que nous savons que, comme personnes,
nous valons beaucoup plus que la maniere dont ces personnes — nos semblables — sont
traitées, nous essayons de nier que nous aussi Nous pourrions avoir part a ce que notre
société leur fait subir. C’est pourquoi nous construisons des systemes et des institutions,
derriere lesquels nous pouvons nous abriter, de sorte que nous ne sommes pas directement
en contact avec les personnes humiliées et que nous ne sommes pas confrontés a notre
propre inhumanité et notre propre violence. Alors nous ne sommes pas obligés de voir le
visage de la personne a qui nous enlevons la dignité et dont nous bafouons les droits ; alors
nous ne sommes pas confrontés non plus a notre cceur dur, obscurci par le golt d’une vie
facile et la peur de perdre notre bien-étre. Cette dureté de cceur nous pousse a exclure les
autres et a assurer notre propre bien-étre a leur détriment. Ces systémes sont violents et
entretiennent la violence.

Par nos institutions et nos regles nous limitons le contact direct avec les migrants. Nous les
plagons en dehors de notre légalité en leur refusant les papiers qui les légitimeraient et en
les tenant ainsi hors de notre cercle. Nous les enfermons dans des centres fermés : eux se
retrouvent au « dedans », tandis que nous parvenons a rester au « dehors », aveugles a ce
qui se passe derriere les barbelés. Nous dressons les regles comme des murs derriere
lesquels les migrants peuvent étre enfermés, mais aussi derriére lesquels les juges, les
gardiens et nous-mémes pouvons nous abriter. Nous réglons de maniere juridique la zone
grise dans laquelle la dignité humaine peut étre violée. Est-ce mieux que Guantanamo ? Est-
ce mieux que le mur construit par Israél dans le territoire palestinien occupé? Cela se
passe, peut se passer mais est-ce légitime ?

Les bréches fécondes du systéme

Si puissant que notre systéme puisse étre, il y a toujours des bréeches, des lignes de fracture.
Les migrants et les illégaux souffrent, leur souffrance et leur impuissance sont brutales et
révoltantes. Mais les gardiens aussi sont touchés dans leur humanité ; ils souffrent de ce que,
dans leur confrontation avec la souffrance de leurs fréres humains, la compassion naturelle
est refoulée, ils sont forcés d’agir de maniere machinale, sans réfléchir. Finalement cette
inhumanité devient pour eux insupportable, comme le montre la situation de Lieve, la
gardienne qui au bout du compte n’en peut plus quand le choc — le suicide d’'une femme
africaine — est devenu insupportable.



Les systemes qui nous protegent de la souffrance des gens que nous traitons avec violence,
sont déshonorants pour les « autres » et pour « hous-mémes » ; pour les victimes directes,
les migrants, et pour ceux qui mettent en place le systéme qui les déshonore. Dans I'avion
les gens se révoltent contre la violence et refusent de laisser faire la police. Cela ne nous
rappelle-t-il pas les images de touristes aux Iles Canaries qui spontanément partagent
boisson et nourriture avec les migrants assoiffés, échoués sur les plages ! Aussi longtemps
que nous ne sommes pas confrontés avec la réalité humaine, que nous reconnaissons comme
la notre, et aussi longtemps que nous ne sommes pas assez choqués pour voir avec les yeux
des migrants ou sentir avec leur corps, nous ne réagirons pas. Le choc de I'humanité
partagée est la bréeche dans le systéme. Ne s’agit-il pas de moments de grande grace, ou
notre humanité se manifeste comme responsabilité pour nos sceurs et freres humains au
milieu d’une inhumanité qui s’est établie aussi avec notre concours ?

Construire la communauté : ’exigence de la politique

Ces mécanismes sociaux et nos échappatoires institutionnelles parlent abondamment de la
violence dans nos rapports sociaux et notre maniere de vivre. Si nous allons jusqu’a
construire des systemes déshonorants, cela ne peut signifier qu’'une chose : c’est que les
enjeux sont grands. Si ces systéemes cherchent a dissimuler notre violence et ses victimes,
cela veut dire que nous ne sommes pas fiers et que nous avons honte de la maniere dont
nous vivons. Qu’y a-t-il donc que nous voulons cacher, qui est si important pour nous et
dont pourtant nous avons honte ?

Quand nous commengons a nous poser des questions parce que nous nous laissons toucher
par le visage de notre compagnon humain souffrant, alors vient la force de faire, de maniere
consciente, de la politique, comme le soin de la « polis », de la cité dans laquelle nous vivons,
la cité des humains. Quels sont nos buts politiques? Quelles régles du jeu politique
pratiquons-nous ! Quelles valeurs recherchons-nous dans la construction de notre vivre
ensemble ? A quel prix reviennent les institutions et les lois avec lesquelles nous structurons
notre société ! Pourquoi nous comportons-nous parfois de maniére indigne a I'égard des
migrants et d’autres minorités ? Quelles sont les angoisses que nous nous effor¢ons de
conjurer sans y parvenir parfaitement ? Notre pensée et notre agir politiques n’ont-ils pas
besoin d’un sérieux examen de conscience ? Gérons-nous nos relations sociales de telle
maniére que cet examen de conscience devienne possible ?

Dans notre pensée et notre agir a I'égard des migrants menagants — si menagants que nous
les excluons et les rejetons dans l'illégalité — les questions politiques se manifestent. Elles
montrent une grande complexité et sont liées aux les relations internationales et a notre
téméraire confiance dans les logiques économique et militaire. Des pensées a court terme et
a courte vue sont ici insuffisantes. Cette politique est radicale et transformante quand elle
souhaite apprendre des « autres », créatifs mais non écoutés.

Les petits jeux du pouvoir et le pouvoir de I'amour

Le film connait un « happy end », non seulement dans le sens que Tania et Ivan se retrouvent
et s’embrassent a nouveau au terme d’une histoire douloureuse, mais aussi parce que cette
fin manifeste la force qui leur permet de tenir bon au milieu des petits jeux de pouvoir
inhumains et de la violence qui domine tout. Le film met a nu en effet beaucoup de violence :



les interrogatoires policiers, les relations entre migrants et I'abus qui est fait de la situation
des sans-papiers, la maniere dont les gardiens évacuent leurs propres frustrations et
humiliations, la maniére dont on s’abrite derriere des reglements et des formalités, etc. C’est
une litanie sans fin. Malgré cette violence omniprésente, des personnes préservent leur
dignité, leur compassion pour leurs fréres et sceurs humains, leur soutien et leur amitié
mutuels. Et la force de Tania, c’est de maintenir son lien avec lvan : cela aussi est une legon
du film.

Les abus et les jeux de pouvoir ne sont pas seulement le fait d’'individus, comme si nous
pouvions résoudre ces abus en jugeant publiquement selon nos regles juridiques quelques
individus qui se sont rendus coupables d’actes de violence. C’est une échappatoire lorsque
nous essayons de faire oublier notre responsabilité dans I'établissement et le maintien de
structures et d’institutions déshumanisantes, en portant I'attention sur les crimes personnels
d’individus. Nous attribuons I'abus de pouvoir a des individus qui deviennent les boucs
émissaires et nous oublions la pression du systeme, I'abus qui résulte de nos formes de vie
sociale dominées par [I'administratif et le juridique dont personne n’est responsable
individuellement mais qui pourtant sont établies et subsistent avec la complicité de tous.
Avons-nous le langage pour exprimer cette responsabilité sociale et systémique ? Pouvons-
nous parler de quelque chose comme une responsabilité commune et une complicité avec le
systeme ?

llégal

Le titre du film « lllégal » me frappe. Il me rappelle des paroles que Mgr Paul Vandenberghe,
alors évéque d’Anvers, pronongait a la Faculté de théologie de la Katholieke Universiteit
Leuven : « Personne n’est illégal. Il y a des personnes sans papiers parce que nous ne leur
accordons pas de papiers; ce ne sont pas des illégaux. Les gens ont le droit de migrer,
comme ils ont aussi le droit de ne pas migrer s’ils ne le veulent pas ». Le point de vue de
IEglise sur « les personnes en mouvement » est trés radical et permet que les personnes en
mouvement, parmi lesquels les migrants et les réfugiés, mettent aussi vraiment en question
les formes de notre vie en société.

« lllégal » est aussi un mot choquant : c’est vexant et erroné. Mais nous avons aussi appris du
combat des personnes opprimées comment elles trouvent une force de résistance quand
elles portent comme un titre d’honneur le terme insultant qui est utilisé contre eux: la
violence sociale que I'insulte laissait apparaitre est ainsi impitoyablement démasquée d’une
maniére créative et inattendue. « lllégal » est un titre d’honneur critique, qui nous rappelle
comment nous traitons les gens. Nous ne pouvons pas tout simplement escamoter le mot,
parce que ce serait escamoter la dureté de la réalité. « Personnes sans papiers » — une
expression que nous employons avec respect pour la dignité humaine des migrants — ne peut
pas devenir un euphémisme qui recouvrerait la dure réalité. L’expression « personnes sans
papiers » est peut-étre trop éloignée des barbelés qui entourent les centres de détention.

Christophe Renders, directeur du JRS Belgique, a attiré mon attention sur une autre
signification du titre « lllégal » qui m’avait échappé : Olivier Masset-Depasse veut dire que le
systeme est « illégal ». Le titre, qui n’est pas au féminin, ne fait donc pas allusion a Tania : ce
qui est illégal, dans le sens profond du terme comme injustice et violation des droits
humains, c’est justement le systeme qui déclare que des personnes sont illégales et les traite
ainsi, un systéme que nous instaurons et conservons.



A I’école des migrants

Le Service Jésuite des Réfugiés exprime son expérience avec trois mots-clés qui explicitent
son approche des réfugiés comme une expérience intime de rencontre: to accompany,
accompagner, to serve, servir, to advocate, défendre (plaider la cause). Les réfugiés et les
migrants — en particulier les migrants que nous n’acceptons pas et a qui nous ne donnons pas
de papiers — ne sont pas seulement des gens a qui nous devons de I'aide parce qu’ils sont nos
freres et soeurs humains vulnérables et blessés, ils sont aussi des compagnons de route avec
qui nous pouvons changer notre vivre ensemble et recevoir la grace d’étre des hommes et
des femmes nouveaux. Leur souffrance et leur force de vie sont le lieu sacré d’'une rencontre
intime qui est aussi rencontre de Dieu. Quel chemin faisons-nous deés lors ensemble ?
Comment pouvons-nous vivre nos rencontres avec les réfugiés et les migrants et nouer
avec eux un vivre ensemble ?

Dans leur souffrance, qui révele aussi notre violence, les migrants poussent un cri qui
finalement est aussi notre cri pour une vie digne. Dans le contact avec eux, qui fait tomber
les masques, nous découvrons tous la solidarité qui fait de nous des étres humains avec les
autres étres humains. C’est en méme temps un défi, celui de démasquer les systémes que
nous mettons nous-mémes en place et derriére lesquels nous dissimulons nos angoisses et
notre égoisme. C’est le défi de transformer les frontieres qui séparent — les barbelés des
centres fermés — en lieux de rencontre dans lesquels nous discernons un nouveau monde.

La vie avec les migrants réveéle en méme temps, a partir des forces qui leur permettent de
survivre dans I'inhumanité, la vision dans laquelle nous pouvons tous puiser, non seulement
pour tenir bon mais également pour construire de fagon créative un nouveau vivre
ensemble.

Jacques Haers S}
Membre du Centre Avec



